2017年，我結束“西部計劃”志願服務，回到鄭州，找了個工作，試用期3500，轉正4000。
但因爲我經常遲到，拿不到全勤獎還要扣工資，有時候3500都拿不到。
我的房租一個月是1150塊，水電大概一百多塊，每個月地鐵費和共享單車費一百多塊。
能留給我支配的，大概是2000塊出頭。
那幾年的鄭州，蓬勃發展。東站附近的寫字樓，看着高端且昂貴，但裡面出入的，都是我這種月薪三四千的打工仔。
而那附近的房價，已經差不多兩萬了。
那時候剛出來社會，小小的腦袋裡有大大的問號：
“這個工資水平，這個房價，真的有人買得起嗎？”
辦公室的老員工看了我一眼，狠狠嘬了一口手裡的菸屁股，說道：
“還是年輕了啊。
他給我講了公司另外一個同事的故事。
總結下來，一句話。
是個狠人。
編輯切換爲居中
他說的這個人我見過，在其他部門，看着沉默寡言其貌不揚的。
這哥們兒是個傳說。
人民币国际化新进展！中国与沙特签署500亿人民币双边本币互换协议
他工資比我高一點兒，能有5000。
同期進公司的，就他買房了。
還是兩套。
但也就他過的慘。
在鄭州這樣的準一線城市生活，硬生生活出了世外田園的感覺。
衣服好幾年了，永遠是那件灰撲撲的襯衣和掉色的大衣，沒見他換過新的。
每天早中晚飯都自己做，看上去就不貴的那種餐食，不是土豆豆芽就是蘿蔔豆腐，連雞蛋都很少見。
日常用品都拼多多，而且還是趁拼多多搞活動的時候買。
平日裡不出門不社交不購物不去樓下便利店買十塊錢一份的關東煮。
突出一個一貧如洗。
籲攜手為加薩「降溫」…穆斯林各國外長訪陸 王毅：中國站在正義公平一邊
我就好奇了，靠省錢真的能省出來兩套房？
後來我才知道，他在外面還有兼職，但掙得錢依舊是一分不動。
彷彿這個世界，除了買房就不存在別的消費項目。
他的人生，只剩下買房，以及買第二套，第三套。
與其說他是靠省錢買的房子，倒不如說他是靠強大意志力買的房子。
一般人過不了這樣的生活。
畢竟大家做的所有事情，是爲了過更好的生活。
掙錢是，買房也是。
可他彷彿給人生植入了什麼程序，主線任務就是買房，無窮無盡的買房。
就像搬山的愚公。
就像追日的夸父。
這種無比的專注，讓他擁有了兩套房。
至於他是否有失去什麼，只有自己知道。
編輯切換爲居中
這兩年大家買房的熱度降下來了。
尤其是有些二線城市，頭兩年高位上車的人，開始憤憤不平了。
特斯拉車主們一定深有同感。
以前大家對買房的心理，除了能自己住，還有一種搶到就是賺到的心理。
房價會一直漲下去，成了個共識。
就像過往二十多年發生過的那樣。
儘管所有人都知道，沒有東西可以一直漲下去。
一直漲，最後的結果就是崩潰。
到誰也不知道，它會在什麼時候崩潰。
股票市場裡買漲不買跌，有人抄底，但更多的人是買高。
凡是這種買低賣高的投資，個人都會有一種錯覺，那就是發財的的人那麼多，爲何不能算我一個。
但結局往往就是接盤的人那麼多，你就是其中一個。
房市這裡面，也有點兒這味兒了。
買房投資？
別逗了。
大家現在狠狠攥着手裡這點兒錢不撒手，更不願意背上幾十年的房貸。
潮水退去之後，剩下在裸泳的，就是這些剛需用戶。
他們大多數在大城市讀書、打工的年輕一代。
故鄉儼然已經是回不去了，而這座城市，有他們更爲熟悉和適應的生活方式。
唯一阻礙的，就是房子。
前幾十年，把房價炒高了的人掙得盆滿鉢滿，現如今，這些真正需要一套房子的人，卻成了接盤者。
拿着幾千的工資，承擔着幾萬的房價。
編輯切換爲居中
離開鄭州之後，我時常會想起那個同事。
他的兩套房子，房貸還完了嗎？
他還穿着那件灰撲撲的襯衫和掉色的大衣嗎？
他又攢夠買房的錢了嗎？
剛畢業的時候會覺得他有些悲哀，畢生都被房子捆綁和吞沒。
這世界那麼大，多少精彩等着我們去發現啊，幹嘛把自己搞的那麼魔怔呢？
只是年歲漸長，閱歷漸增，才明白這種人有多厲害。
因爲我做不到，大部分人也做不到。
大家都是紅塵裡被推着左搖右晃往前走的石子，做不到那般堅如磐石。
月薪5000也好，50000也罷，錢總歸是能左右你的心境。
買房跟其他事情一樣，沒什麼區別。
但當你把一件事當成信仰，那它本身是什麼，已經不重要了。